Оскар Рабин, неизвестная, Александр Глезер, 1969 // Фото: Игорь Пальмин
ТБИЛИССКАЯ ЭПОПЕЯ
Через месяц после выставки в клубе "Дружба” Глезер получил от комсомольского журнала "Смена” командировку в Тбилиси. Ему было поручено — и вправду в СССР правая рука не знает, что делает левая, а то бы жить и вовсе было невозможно — организовать в стенах редакции экспозиции молодого грузинского художника Джамиля Хуцишвили. Нужно сказать, что к тому времени Саша уже собрал довольно большую коллекцию московских неофициальных художников. Вся его комната в небольшой коммунальной квартире была завешана работами моими, Немухина, Мастерковой, Свешникова, Зверева и других живописцев. Даже коммунальный коридор был завешан графикой. Он вернулся из Тбилиси, лицо его сияло: ”У нас будет выставка там” , — сказал он мне и Володе Немухину. "Где, какая выставка”, — усомнились мы. ”В Союзе художников Грузии. Они все организуют, дают зал и делают каталог, правда, без репродукций и по-грузински”.
Мы слушали и своим ушам не верили. Ну, ладно, выставляют нас физики да математики, и, кстати, начальство всегда заявляет: ’’Они ничего не понимают в искусстве, просто фрондируют” , а тут вдруг Союз художников. ”Не может быть” , — твердил Немухин. Как это получилось? Оказывается, очень просто. Приехав в Тбилиси, Саша отправился в Союз художников Грузии договариваться о выставке в Москве картин Хуцишвили. ’’Послушайте, — спросили его руководители Союза, — что у вас там случилось? Как раз в те дни в Москве проходил Всесоюзный пленум Союза художников. И такой на нем разразился скандал между правыми и левыми академиками, что мы только ушами хлопали. Какая-то выставка, какие-то подпольные художники. Мы так ничего и не поняли”. Ну, Саша все рассказал и даже фотографии работ из своей коллекции показал, и грузины загорелись. ’’Давайте сделаем в Тбилиси выставку вашей коллекции”.
” У вас же неприятности будут” , — предупредил Саша. Но грузины только смеялись: ’’Ничего, ничего не будет. Мы сделаем выставку тихо, во время недели изобразительного искусства, в одном из наших залов. Вход будет лишь для членов Союза” . ”А каталог сделаете?” , - спросил Саша, понимая, что значит для нас каталог с грифом Союза художников. ’’Сделаем, — согласились странные руководители. — Только на грузинском языке”. Рассказал нам Глезер все это и спрашивает: ’’Что будем делать?” Мы с Немухиным преглянулись. Очень заманчивая перспектива. Союз художников Грузии делает выставку московских неофициальных художников, да еще с каталогом, то есть бумажкой, от которой уже не отмахнешься. Через несколько дней Немухин заказал огромный ящик, в который мы затем запаковали значительную часть сашиной коллекции. Саша позвонил в Тбилиси и, получив подтверждение от самого председателя Союза художников Грузии, стал собираться в дорогу. Мы с Немухиным проводили его в аэропорт и стали ждать вестей из Тбилиси.
А там по словам Глезера случилось вот что: грузины слово сдержали. Каталог напечатали и выставку открыли в одном из залов Союза художников. На нее сразу повалил народ. Не только художники, как предполагалось вначале, но и их друзья, родственники, друзья родственников и т.д. На второй день пришел на выставку секретарь парторганизации Союза. ”И что же, — смеялся Глезер, — закрыл ее? Нет, заявил, что нечего такую интересную выставку на пятом этаже держать. Надо, чтобы побольше народа ее увидело” . Раз парторг сказал, так и сделали. Выставку перенесли в другой зал Союза художников, расположенный на проспекте Руставели, прямо против здания ЦК и Совета министров Грузии. Тут зрителей стало еще больше. Молодые грузинские художники удивлялись: ”Мы думали, что в России нет живописи. И вдруг такое” . Некоторые из них даже подарили Саше свои работы и попросили его выставить их вместе с нашими.
Одобрительно отозвался о выставке народный художник Грузии Ладо Гудиашвили. Когда-то его, жившего в двадцатые годы в Париже, дружившего с Модильяни, преследовали. Но теперь у него был огромный авторитет. После того, как Гудиашвили посмотрел выставку, на нее с фотографами приехал главный редактор грузинского журнала ’’Изобразительное искусство”. "Фотографы потрудились вовсю, - рассказывал Саша, — а главный редактор восхищался и говорил своему заместителю: ’’Материал об этом - в номер”. ”Вы знаете, — продолжал Саша, — хоть это и казалось мне несбыточным чудом, но я в какую-то минуту поверил, что, может быть, это чудо произойдет”. Увы, не произошло. В тот же день, попозже, на выставку ворвался какой-то полковник и стал кричать: ’’Мало того, что грузины сами модернисты, они еще русских модернистов проталкивают. Сейчас же дам телеграмму в Москву, в КГБ” . ’’Почему в КГБ, — пытался урезонить его Саша. — Есть Министерство культуры, Союз художников”. ”В КГБ, в КГБ” , — орал побагровевший полковник.
Саша думал, что покричит он, и тем дело закончится. Но уже на следующее утро сам председатель Союза художников Грузии дрожащими руками снимал наши картины со стен. ’’Что случилось?” — допытывался Саша. Но тот лишь махнул рукой и неопределенно сказал: ’’Забирайте картины и уезжайте”. Так на три дня раньше срока по приказу из Москвы закрыли нашу выставку в Тбилиси. Но сотни людей посмотрели ее, и был у нас теперь официальный советский каталог нашей выставки. В Тбилиси через год все руководство Союза художников сменили. А в Москве на нас отозвались почти немедленно. Видимо, сашина выставка в Тбилиси оказалась последней каплей. Терпение у начальства лопнуло, и в газете ’’Московский художник” нам посвятили целый разворот. Досталось и художникам, и Глезеру, но это никого из нас не испугало. На нас разворот ’’Московского художника” никак не отразился, а Глезер, хоть кое-где его печатать и перестали, в общем тоже пострадал не слишком. Через год он даже купил рядом с нами на Преображенке трехкомнатную кооперативную квартиру, и она сразу же превратилась в настоящий музей, который могли посещать все желающие увидеть картины неофициальных художников.
Вы также можете подписаться на мои страницы:
- в фейсбуке: https://www.facebook.com/podosokorskiy
- в твиттере: https://twitter.com/podosokorsky
- в контакте: http://vk.com/podosokorskiy
- в инстаграм: https://www.instagram.com/podosokorsky/
- в телеграм: http://telegram.me/podosokorsky
- в одноклассниках: https://ok.ru/podosokorsky
Journal information