Когда мы познакомились, мне было 17. Он прочитал мою курсовую работу, которая называлась «Неологизмы Хлебникова», и позвал к себе домой ее обсуждать. Я пришел, но обсуждение не очень получилось. Потому что пришли Бродский и Аксенов — еще два кумира. И когда он представлял нас друг другу, то говорил: «Это Иосиф, это Вася». А на меня показывает и говорит: «А это гениальный исследователь Хлебникова». Они всю ночь сидели, обсуждали свои вопросы, а в шесть утра мы с Бродским поехали вместе на такси. До этого я бывал на поэтических концертах Евтушенко, но это была незабываемая встреча, которая изменила всю жизнь. Евтушенко тогда был для меня всё. Благодаря этой встрече мы подружились с Аксеновым, потом сделали «Метрополь». С Бродским встречались редко, но отношения были хорошие. А с Евгением Александровичем были разборки.
Конечно, каждый выбирает свое. Мне трудно создавать какие-то рецепты, универсальных их не существует. Во время перестройки Евтушенко, видимо, устал. Его обвиняли в том, что он сотрудничал с КГБ, был VIP-персоной. Но ведь каждый человек имеет право защищать свой талант. И ему казалось, что если он прикроется властью, напишет стихи про заграницу, которые власти могут понравится, то тогда он со всеми напастями справится. Я стал относиться к нему критически, он это знал, и наши личные отношения сейчас в довольно сложной фазе. Он меня не признает, а я отчитываюсь за довольно критическую статью, которую когда-то написал по поводу его автобиографии. Он жутко на меня обиделся, и с тех пор мы не общаемся. Но я ценю его как памятник эпохи.
Читать полностью: http://izvestia.ru/news/553918
Journal information