Но при этом тиражи популярных высококачественных (они же интеллектуальные) романов в Америке больше, чем у нас, в десятки раз – да, да, не падайте со стула. Для сложного, многопланового, глубокого, психологичного и философичного американского романа, снискавшего успех у читателей, тираж в 300 000 – не диво; у нас речь идет о 3 000, за редчайшими исключениями. Итак, главная разница между нашими литературами состоит в том, что в США бестселлерами чаще становятся действительно значительные произведения. Почему так получается? Начнем с издательств, с этих мускулов литературы. У нас их менее 6 000, причем их количество сокращается; наблюдаются слияния. В США – 6 крупных, 400 средних и 86 000 (!) мелких и мельчайших. Ежегодно основываются около 10 000 маленьких издательств, из них, разумеется, к концу года выживает не более 10%, однако в целом наблюдается рост.
Костяком литературы являются литературные журналы. В России их чуть более тридцати, в США – более трехсот. Разница в тиражах тоже впечатляет. Главный американский литературный журнал «Атлантик» – 400 000 (выходит 10 раз в год); ежемесячный «Харперс» – 200 000; еженедельный «Нью-Йоркер» – 1 050 000 (!) экземпляров. Если мы возьмем большую семерку российских литературных ежемесячников – а именно (по алфавиту) журналы «Дружба народов», «Звезда», «Знамя», «Москва», «Наш современник», «Новый мир» и «Октябрь» – у каждого из которых тираж не более 5 000, – то увидим, что их суммарный тираж не достигает даже 1/10 тиража журнала «Атлантик».
А кровеносная система литературы – это литературно-критическая пресса. Практически в каждом из трехсот американских литературных журналов есть критический отдел. Популярнейшее приложение к газете «Нью-Йорк Таймс» – The New York Times Review of Books – каждую неделю тиражом 1 500 000 экземпляров доносит до читателя новости литературы. На втором месте по влиятельности – выходящее раз в две недели The New York Book Review с тиражом 135 000 экземпляров.
У нас есть «Книжное обозрение» и НГ Ex Libris – издания приятные, но их популярность и влияние на читателей в десятки раз скромнее. Мне кажется, что большое количество издательств, литературных и особенно литературно-критических журналов – это и есть залог того, что литература будет развиваться широко и разнообразно, что будет велик приток новых имен, что конкуренция будет одновременно и высока, и мягка – то есть автор имеет высокие шансы найти своего читателя, своего критика и, в удачном случае, своего «промоутера», или, по-русски, толкача. И читателю тоже легче найти своего автора. Мне кажется также, что все это имеет какое-то отношение к духовности. Какое именно – точно не знаю. Но имеет наверняка.
Вряд ли страна с такими тиражами умных книг и журналов может быть совсем уж моральной пустыней, населенной бездуховными потребителями. Но это – тема отдельного подробного разговора. В общем, населения у нас в России примерно вдвое меньше, чем в США. Но издательств и литературных журналов примерно вдесятеро меньше. То есть литературный организм у нас, к сожалению, впятеро слабее. А это серьезно. Вялость, бледность и худоба литературного организма не может не отразиться на текстах как таковых. То есть читатель, когда морду воротит от наших книжек, в каком-то смысле объективно прав. Не субъективно, подчеркиваю – то есть в смысле «у нас свобода: что хочу, то и читаю» – а именно в смысле качества литературной продукции.
Читать полностью: http://www.gazeta.ru/comments/column/dragunsky/6325481.shtml
Journal information